在过去的15年里，美籍华裔作家李翊云至少读过十几遍《战争与和平》。她那本1200页的列夫托尔斯泰传奇的精装本布满了彩色注释，就像某种奇异蜥蜴的脊椎。李女士认为，这部小说不仅仅是小说中的大师级作品，也是对痛苦的一种治疗。她说，在她人生中最困难的时候，她一次又一次地求助于它，面对不确定性，它的"可靠性"让她放心。
李女士认为，托尔斯泰的世界如此之大，以至于没有比这更好的伴侣了。她构想了一个虚拟读书俱乐部，在封锁期间支持读者。全球各地的参与者将一起努力通过这个门挡，并在社交媒体上分享他们的想法。
其他读书俱乐部也涌现出来讨论疫情时期的伟大文学作品。一些人正在阅读薄伽丘的《十日谈》,这是一个以黑死病为背景的故事循环；其他的还有阿尔贝加缪的寓言故事《瘟疫》。但是托尔斯泰的小说更好地反映了隔离区的生活氛围，尽管更加隐晦。它的交替结构，在战场和俄罗斯上流社会的沙龙之间切换，反映了读者自己的注意力令人迷惑的分裂――在他们自己的个人的、静止的状态和外面正在展开的灾难之间。那些以前读过这本书的人可能已经浏览了战争部分；现在他们抓住了前台，主要和可怕的行动，就像来自武汉，贝加莫和纽约的消息，掩盖了客厅的阴谋。
与当前危机的相似之处是不可避免的。在第一页，圣彼得堡的女主人安娜帕夫诺夫娜染上了"流行性感冒"――一种流感――但仍然举行了她的晚会。在谈到拿破仑和战争时，她大声说道："在这种时候，如果一个人有感情，他能平静吗？"多伦多的读者波林霍尔兹沃思在推特上分享了这句话，冷冷地指出它"有点接近骨头"。
阅读马拉松的节奏也类似于流行时间的眩晕运动。在每天30分钟的规定时间里（大约12到15页),读者以一种特殊的、缓慢的速度阅读战斗和决斗、死亡、求婚和舞会。如果像李女士所说的那样，这本书"包含了关于l
ife”， it also mimics the temporal experience of real lives. She has planned the readings to last for three months. And though the endpoint of the fictional action may be distant， it is still somehow plausible， like the eventual lifting of the lockdown.Most strikingly， readers have instantly recognised themselves in the seesawing emotions that course through all Tolstoy's characters. None is ever really stable: Prince Andrei Bolkonsky swings abruptly between arrogance and euphoria; Pierre Bezukhov is forever thinking one thing and saying another; young Nikolai Rostov， enamoured of the tsar， is eager to die， then bolts away like a terrified hare.
“The amplified extremities of emotion during extreme times，” tweeted Kristin Boldon， a reader in Minneapolis. “I can relate.” Tolstoy's genius is to capture these confused internal battles， which are never more evident than amid the cabin fever of quarantine―the oscillating closeness and exasperation with loved ones， claustrophobia jostling with odd hints of liberation.
As great art can， the novel is helping its readers adjust to their own uncertain reality. As George Saunders， another American novelist， puts it， Tolstoy observes humankind “the way God sees us”， with empathy and forgiveness， implicitly encouraging readers to view themselves with the same generosity. The book club itself embodies the common humanity that the coronavirus has pointed up: a paradoxically rich connection with strangers who are widely dispersed yet linked by their predicaments and imaginations.
Whether listening to an audiobook while walking or curling up at the end of an exhausting homeschooling day， thousands of isolated souls are on the same page. It is not too late to start: there are still hundreds of pages to go.
15年来，美籍华裔作家李翊云读了不下12遍《战争与和平》。她手里这部列夫托尔斯泰的鸿篇巨著是一本1200页的精装书，里面密密麻麻地标注着不同颜色的笔记，仿佛某种奇异蜥蜴的脊背。李翊云觉得，这部小说不仅是由大师授课的文学创作讲习班，还是治疗忧伤苦痛的良药。她说，在人生中那些最艰难的时期，她曾一次又一次地埋首这部著作，用书中传递的“坚强”安抚自己对未知的焦虑。
托尔斯泰笔下的世界恢弘开阔，李翊云认为，与外界隔绝时用这部作品来陪伴自己大概再好不过了。她萌生一个念头，组织一家虚拟读书俱乐部，帮助读者度过封城时期。世界各地的参与者将一起来啃这部大部头，并在社交媒体上交流感想。
这种用讨论文学名著打发疫期生活的读书俱乐部冒出了许多。有的阅读薄伽丘以黑死病为背景创作的故事集《十日谈》；有的阅读阿尔贝加缪的寓言故事《鼠疫》。但托尔斯泰的小说更能反映隔离时期的生活氛围，虽然这种反映比较间接。小说采用交替结构，在战场与俄国上流社会沙龙之间来回切换场景，这正是读者自身心神涣散割裂的写照，他们一面关注平静下来的个人生活，一面关注愈演愈烈的外界灾祸。有些人以前就读过这部书，对其中描写战争的章节或许一掠而过；这回它们成了重头戏，那些可怕的大战就像武汉、贝加莫和纽约传出的消息那样，盖过了上流社会客厅里阴私勾当的风头。
书中许多情节与当前危机相似，让人难以忽视。翻开书中第一页，圣彼得堡某场聚会的女主人安娜帕夫洛夫娜就染上“流行性感冒”，但晚会照办不误。议论起拿破仑和战争，她感叹道：“这年头，但凡有血有肉，谁能做到处变不惊？”多伦多的读者保利娜霍尔兹沃思把这句话推特上，冷冷地点评说：“有些戳心了。”
再者，这是一场马拉松式的读书活动，堪比旷日持久的疫情，让人头晕脑胀。以每天30分钟（即大约每天12页到15页）的推荐阅读量来算，读者是用一种特殊的、慢吞吞的速度阅读，一会儿是战场与决斗，一会儿是死亡与求婚，一会儿又是舞会。如果照李翊云所说，这部著作“包罗生活万象”，那么它连现实生活里时间的流逝感也一并营造了出来。李翊云给这次阅读活动定了3个月的期限。即便读完的那一天遥遥无期，总归是有影的事情，正如封城措施终有解除的那一天。
