文/张维庆
丹丹的花很漂亮。
勾勾的父亲，挂着一壶老酒，吸了一口烟，带着它走向谷雨和清明。
到田野里去问他的春天。
布谷鸟，播种春天，青蛙呱呱叫。
场上的泥闻起来像水乡。
一壶老酒，挂在腰间。
喝了半壶，就可以耕春风，下毛毛雨了。
直到他手中的一英亩土地
父亲是农民诗人，用的是那支犁笔。
在闪闪发光的书页上，写下一行行古典诗词。
父亲是个裁缝，把古老厚重的土地裁成五颜六色的衣服。
一壶老酒与月光碰杯，与田野问灯。
嘹亮的民歌
落入何苗的心中，落入春燕的低语。
父亲眯着眼睛看着空葫芦。
不要倒出半滴陈酒
不能倾吐他的背影。
但充满了我的乡愁。
父亲走后，那壶老酒眼巴巴地望着父亲的家。
学着父亲的样子，我拿起那壶老酒，摇摇晃晃。
却不敢揭开。
害怕泄露他生活的秘密。
