北京没有特别好喝的酒。我每天喝的都是二锅头。有时候北京人把二锅头叫做‘二雷子’,意思是一杯烈酒就像两个雷,能把人击倒。
为什么叫二锅头?据我听说,白酒是蒸馏酒,第一批蒸馏出来的叫锅头,太暴力,太醇厚。到第二拨,是二锅头,又浓又香,最好吃。到了第三锅,又难吃了。又像泡茶了。第一道菜是苦的,第二道是甜的,第三道是清淡的。有人总拿茶和酒跟女人比,‘二’就是女人成熟了,感觉最好。所以北京土著男生往往把有性经验或婚史的女生称为‘二锅头’。当然,他们只敢在背后这么说,从来不敢在女生面前这么说。
二锅头有四种,叫‘红二’,指红星牌二锅头,牛二,牛栏山二锅头,小二,指小包装的两两瓶二锅头,有红二和牛二,还有一种是近两年异军突起的方瓶‘龙兴’二锅头。抛开10多年前,市场绝对是红二代的天下。带着几箱红二就可以去中俄边境换皮草了。后来有一段时间,我喝了两两,一口气能喝几个。我认识的一个女生,被谁也不动声色的劝,居然能安安静静的喝八两。印象中,这是酒业男女最硬朗的数字。
后来不知怎么的,龙兴突然火了起来,市场认知度和接受度都有些出乎意料。龙兴在大兴,离新首都机场不远。反而成了二锅头的故乡。餐馆都是龙兴,其他二锅头就没那么好找了。
逛超市或者专卖店,偶尔会发现不管什么档次的二锅头。有的便宜四五块钱一瓶,有的贵几十万。但据说30多元一瓶的‘龙兴’二锅头,经过喝的人检验,是最好喝的。普通的白瓶,绿色商标,一眼就能看到‘北京二锅头’的字样,但是去饭店坐下来说‘白瓶绿标龙兴’。老板服务员一旦知道你在说什么,就会把‘龙兴’端上来。
二锅头是一种烈性酒,早先常见,65度以上,72度为最佳,不多见。但是现在的酒度数低,一般都是40度以上,56度,算是好酒,而龙兴是50度。而不是过去的强呛路线,而是在原有的基础上用糯米和玉米混合酿造,让一些喝‘老枪’的入口更加柔顺,糯米和玉米的甜味挡住了更多粮食酒的苦味,让‘龙兴’二锅头更适合大多数人。包装也开始重视了。虽然是普通的玻璃瓶,但是绿标还是金标比较突出,尤其是红色的行李箱,无论是请客还是送礼,兄弟,亲戚,同事等等。方便携带,不丢脸还接地气。
最近一两年,‘龙兴’二锅头。方的瓶子更漂亮,感觉有点像洋酒和威士忌。它出现在酒吧、街头、旅游点、烧烤摊、便利店、烟酒店,在北京二锅头已经流行开来,广受欢迎。尤其是近年来,大众都知道养生更注重健康。50度的‘龙兴’二锅头,三五好友烧烤,慢饮几杯,小酌一杯,既不会伤身,也不会止于微醉。