身边的人都说不知道用什么标签来定义他。
也只有他自己知道自己真正想要的是什么。
他就是参军的白一。
王增红出生于1986年。
白一这个名字是他参军并发表文章后的笔名。
出生在潮汕，他零散的童年记忆里没有幸福二字。
早年家庭的撕裂使他成为父亲身边的无母之人。
有绘画背景的父亲，在他三五岁的时候就开始教他画画。
很快，他又被送到了外婆家。
他父母的离婚使他看起来像浮萍。
他小时候没有爸爸妈妈，村里的同龄人都叫他“郎当”。
汕头话是没有父母的野孩子。
喊多了，他渐渐明白了，被激怒了。
于是又喊了一声，就把旁边的人推进了路边的池塘里。
这孩子太野了。奶奶再也保护不了他了，只能连夜把他送走。
这个无儿无女的孩子又来到了月经家。
在月经的家里，他一天最喜欢做的事就是躺在树上打鸟。
无忧无虑，也没人管他。
有一次，他躺在树上，下面的小朋友喊他，你妈妈来了！
他一听，急忙下了树，跑了回来，却没把什么鞋子当回事。
母亲确实来了，但她旁边还有一个男人。
他怯生生地站在旁边，妈妈却一直把他拉到男人身边，让他叫爸爸。
他还记得父亲的样子，他有些不愿意叫这个人爸爸。
在母亲的强迫下，他勉强咕哝了一声。
然后，他妈妈帮他收拾行李，他们要带他回城里。
在新家庭里，白一过得并不愉快。
多年后回想起来，那个被他叫“爸爸”的男人，总是喜欢解开他的皮带，扇他耳光。
有时候我妈不在家，我妈也不知道我后妈怎么打他的。
就算他妈回来了，看着这个男人像座大山，他也不敢跟他妈抱怨。
就这样，当他到了上小学的年龄时，他被继父打成了一个被动的诺诺孩子。
你有什么不敢说的，想杀了这个人，但是没有力气。
在新环境里，他性格内向，在学校找不到朋友。
渐渐地，他只能重新拿起画笔。
他还记得父亲自学画画，所以不开心或者每次挨打，
把自己内心的不快画在纸上就行了。
然后有一天，爸爸知道他在画画，当着他的面把所有的纸都撕成了碎片。
因为这个男生在画画，会让他想起那个人。
他命令孩子不要画，再画就用皮带打死。
就这样，白一不敢在家里画画。他开始在学校画画，也开始在外面的街上画画。
他的美术老师蓝继昌在得知他的绘画能力后，特意给他悉心指导。
13岁第一次通过画画被外界认可。
那一年，他参加了市里举办的儿童绘画比赛，后来获得了第三名。
有了这次经历，白一内心的自信慢慢开始起航。
长大后，除了画画，他还迷上了音乐。
我第一次接触吉他是在一个声乐老师的家里。
15岁开始课后学习声乐。
一次偶然的机会，他在一家画室看到了待售的油画。
虽然他的绘画技巧才刚刚起步，但他感觉这个画室卖的画还不如他的。
他大胆地接过一幅自己的画，问店主是否要买。
老板开价1000元，他以为能卖这么高的价钱。
后来他才知道，老板1000美元买的，3000美元卖的。
那段时间让他非常兴奋。
他临摹卖画，不仅有先进的绘画工具，还买了一把吉他。
有了独立生活的能力，他逐渐摆脱了继父那个恐怖的家。
在学习绘画的同时，他还在业余时间学习音乐。
他很快去了一家公司，做产品设计师。
>而且随后又被派驻到了北方的唐山。
对于一个从未离开过广东的南方人而言，这无疑是一趟带有奇异色彩的旅行。
他在当地工作的时间并不长，毕竟青春期的梦凌乱而且充斥着各种意想不到。
在当地的一个培训机构做了一段时间的素描老师后，
他又坐上了南下家乡的火车。
在一家服装厂里，他继续担任着设计师的工作。
只是他心中依然充斥着远行的梦想。
而接下来的远行，则是他穿上军装。
那年他19岁，从广东来到云南。
对于军人，他的理解和梦想并不清晰，只是知道当兵可以再增加一段新奇的体验。
甚至于在新兵连里，班长第一次找他谈心，他都不知道该说什么。
毕竟，有的人当兵是因为喜欢，有的人当兵是想考军校，
他当兵又该去做些什么呢？
所幸他会画画，而且还有写作的功底。
就冲这一点，他从基层的连队被调去做文书。
虽然从连队到营部，相比于其他战士要轻松许多，
不过有一次在野外的训练中，他因为不小心触摸到被雨淋湿的外车身，
他差点触电身亡！
经过这一次的危险之后，他明白了只有活着才是最好的。
而他的绘画才华，也渐渐在部队里传扬开来。
除了绘画之外，他的写作和诗歌，也渐渐化作了流淌的旋律。
他去了西藏，那些处在生命禁区里的哨所。
路上的颠簸和高寒缺氧的环境，
最终都变成了他笔下的诗歌。
当他来到海拔将近五千米的卓拉哨所的时候，
当地驻守的官兵，全部靠着下山挑水来煮饭。
那一刻，望着官兵们冻得发紫的脸颊和双手，
他内心的触动非常大。
而他的第一次歌唱之旅，则是工作中的一次北京之行。
那时，他第一次走进了解放军报社的大门。
在北京期间，他认识了曾经当过兵的音乐人李延亮。
正是在后者的引荐下，他在录音棚里，唱了自己的第一首歌曲《灵魂问答》。
那时候，他已经在部队待了八年。
他下了决定，要脱下军装，重新开始一条新的道路。
而这些年，他在部队的所见所闻，有很多都写成了诗歌。
这些诗歌随后有很多都被他谱成曲子，又化作一首首的歌曲。
他的《铁花开》、《走走走》等之前所写的歌曲，
已经通过中央人民广播电台的播出，引起了很大的反响。
退伍之后的他，即将迎来新的生活。
他没有接受安置办的工作，而是决定自己创业。
最初的时候，因为对文学的热爱，他创办了自己的文学网站。
不过在以资本为引流的时代，他的网站只有退伍军人这一群体的关注。
有些朋友就劝说他，这么做不仅不赚钱，而且还得投入，停止吧。
不过，只有他自己知道在追寻什么。
28岁，他和妻子开始正式创业。
他当了多年的兵，而且是非科班出身的人。
妻子则不然，大学学的就是影视编导。
所以，两个人后来落脚深圳，创立了一家文化公司。
那时候的他，对于这个行业几乎是一无所知。
于是，他从最基础的部分做起。
他跟着一些创作团队，在里面做助理。
最苦最累的活自己抢着干，为的就是把影师行业的流程琢磨透彻。
有了这个经验之后，他又转身去带自己的团队。
那一段时间，公司基本没有营收。
好不容易有了收入，光是运营成本，就要花去不少的钱。
他只能靠着刷信用卡过活，实在不行的时候就四处借钱。
接下来整整两年的时间，他的公司基本都是负债经营。
眼看没有任何的收入，妻子觉得这也不是办法，
于是就利用自己的专业，到更大的公司去上班了。
易白接到一些单子的时候，因为请不起编创人员，只能亲自上手。
有时候妻子就吐槽他，你别以为剧本和脚本的创作和文学写作那样简单。
他不信那个邪，把自己关在屋子里自我研究。
两个月的捣鼓下来，他的剧本获得了投资人的认可。
妻子看过之后，也没有再吐槽过他。
几年的打拼，让他渐渐在深圳站稳了脚。
而围绕在易白身上的标签，也是越聚集越多。
有人说他什么都不是，只不过是个沽名钓誉之徒。
而熟悉他的人，又非常清楚他丰富的阅历和曾经经历过的一切。
从绘画到写作，从写作再到歌曲的创作，
看似毫不相关的事物，都能在他的身上联系在一起。
甚至于在开始创业之后，从剧本的书写再到各类应用文的创作，他也是信手拈来。
所以身边的很多人都说他，易白成了一个杂家。
尤其在经营上，因为他的广博而庞杂，逐渐成了很多中小创业者愿意合作的对象。
因为在他这里，基本上能够把自己所需的东西全部搞定。
一次，一个导演来到深圳拍摄广告。
导演和他合作，而当导演赶来的时候，事无巨细各个方面，他都准备得非常到位。
导演对他的评价是，效率快、成本低，关键技术还不错。
如此一来，很多中小型的企业有了什么业务，都纷纷找他合作。
除了经营之外，他曾经的当兵思维，也在一点点发生改变。
从前他相信实力和才华能决定一切。
但因为不关注外在的宣传，导致在公司经营过程中，很多业务都白白流失了。
于是一些朋友就劝说他，把你之前在部队得到过的那么多荣誉拿出来啊。
在公司的门口，一个专门的展示台上，就成了他过去各种荣誉证书的展示区。
还真的如朋友所说，很多客户看到这些东西，都愿意跟他合作。
虽然离开部队又过去了很多年，
但当年在部队里很多人和事，依旧在他的脑海中久久不能散去。
尤其是他创作的很多歌曲，背后都有着很多不为人知的故事。
有一年，部队所在的辖区驻地的山上发生了火灾。
他所在的连队迅速出动，到了山上，每个人背负着几十公斤的装备前行。
整整用了四个多小时，部队才来到了山上。
那里海拔四千多米，在接下来的灭火作业中，有好几个战士都负伤了。
即便如此，他们依旧坚持在灭火现场。
大火扑灭之后，为了担心重新燃烧，上级命令他们留在山上观察火情。
晚上高海拔地区气候寒冷，战士们衣着单薄，只能相互偎依在一起靠着体温取暖。
那一夜，他没有睡觉，不时望着远处的星星灯火而感慨莫名。
第二天，当他和战友们空着肚子下山后，当地的百姓已经为他们准备好了饭菜。
看着百姓把一份份的饭菜拿给战友，易白彼时的内心是异常地温暖。
这一幕幕的经历，让他后来创作出了《小河淌水的故乡》等一系列歌曲。
如今，这些都成了遥远的回忆，
不过在人生的新征程上，还是会激励着他前进。
他公司里的员工说过，他们的老板是一个非常拼命的人。
有时候员工下班了，他还在忙碌；等到第二天大家上班了，他还在忙碌。
这个做事拼命的人，在招收新人的时候，往往不限制多大的门槛。
即便文凭和能力一个也没有，他也愿意把自己这么多年积累起来的经验传授给他们。
如今，军装虽然不穿在身上了，但他常常把危机感装在心上。
一周的时间，就是一个公司从存活到死去的最后周期。
在他看来，只有时刻保持这种危机感，他才能把该做的事情做好。
至于曾经的文学和艺术梦想，他不认为自己现在和过去的梦想之间有什么冲突。
他觉得正是为了心中的那份梦想，他才舍弃了创作而选择创业。
而且在他看来，创业本身也具有很大的挑战和趣味性。
从当年的画画，到穿上军装一路走来，
及至现在成了一位为了家人和员工生计的老板，
他从来没有去定义自己，别人同样也无法去定义他。
而他自己也知道，只有永远去战斗，才能保持屹立不倒。
文|二十二
图片来源网络，侵权联系删除
