沙地以北,然后是长江以南。原来是海宁,后来是绍兴,现在是杭州。说起来很复杂,但也很简单。沙地是钱塘江边的一块地。这片土地因为汇集了上亿片沙地而被称为“沙地”。
沙地,因为地处钱塘江畔,是吴越的分界线,也是吴越的连接点。在过去,祖先靠水生活,靠水出生。这片沙地应该是吴越文化的源头。这个沙地方言可以算是吴越方言的集大成者。
吃饭,从‘口’到‘要饭’,大概是来之不易的一顿饭。所以才有了‘要饭的’、‘混饭的’、‘骗饭的’之说。沙人称之为“为一顿饭而做”和“为一顿饭而担忧”。反正,吃很重要。反正,天上不会掉馅饼。白吃,所以人们会嘲笑他,骂他,甚至被骂。这一点沙人很清楚。
以前在沙子里吃这一口饭不容易。是与钱塘江大潮的土地、粮食、晒盐、垦荒之争。所以,仍然没有足够的食物。不不不不,小麦不够的话,加南瓜和红薯。如果不够,就加水。如果不够,再加点水。反正把肚子吃圆就行了,水管也够用。不幸的是,我不能忍受饥饿。经常饿得四肢无力,两眼一片空白。当你看到食物时,你的眼睛会发光。眼睛就像鱼枪的尖刺。如果你把它们放在那里,你可以戳食物。
关于对食物的渴望,我在村里的时候,戴老师给我们讲过一个故事:
却说阿二喝了喜酒,吃了十碗头,晚上回家来唉声叹气,阿二妻子问道:
好感叹!'
a说:‘酒桌上那块肉我没吃!’以前不吃肉,可以吃白米饭。
挺好的。酒桌上的肉没上来,真是太可惜了!
如果是成年人,就不会拿筷子夹了!'
我的筷子上有一块肉。'
不要把筷子上的肉放在嘴里!'
我嘴里有一块肉。'
不会先把嘴里的肉咽下去吗?'
我喉咙里有一块肉。'
听完,我们都笑了。虽然已近中午,但笑过之后,我们也不觉得那么饿了,专心听戴老师的语文课。语文课好,语文课会说‘吃’,可以听肉充饥。想想,都是被饥饿逼出来的问题。现在,我给你点钱吃块红烧肉。你愿意吗?
所以,我们来说说过去的吃法。“吃”在沙地上读作qi,与切菜中的“切”谐音。它有一种仪式感。吃汉字的本义是咬东西咽下去。一般来说,固体的东西,比如吃,吃蔬菜,吃年糕,吃甘蔗,吃罗汉豆,等等。说到液体,一般说喝,比如喝茶,喝酒,吃药,喝可乐。但是睡魔不谈喝酒。他们喝茶、喝酒、喝酒和抽烟。
从这个角度来说,吃沙子比喝酒更重要,算是重中之重。吃米饭和酒。吃饭是为了活着,吃饭也是为了活着。
有些东西,虽然不好吃,但还是要吃。比如吃金。
以前二十郎当小伙子,在外面玩,没饭吃,还得挨骂:‘我一个大男人,不吃一斤!’"吃斤量"在沙地的意思就是担责任,既然到了年纪,就得担责任,得把家庭、生活、前景等一副一副担子挑起来,以减轻父母肩上的重量,以报父母养育之恩。
对于睡魔来说,生活是一个沉重的负担。吃了很多斤之后,还要肩负这个重担。如果你承担了这个负担,你就要承担一辈子。我相信在沙滩上做和吃。即使到了七八十岁,还是要下地种田,不肯放下担子。所以,如果你能负担得起这个负担,就不能放下。该吃的时候不吃,自然会被骂。用这个引申,骨头轻,不严重,应该叫‘一斤不吃’。如果你不参加工作,不负责任地做事,你会被批评为‘不要想吃多少就吃多少’。说起来,‘金良’不是一种食物。自然不是用来吃的。但是在沙子里,该吃的时候还是要吃,不管你愿不愿意。
还有一个吃的就是‘吃命’。生活是注定要完成的。在沙地里,‘工作’叫‘做生活’。制定生活计划,找到生活方式,这叫‘做生活’。做生活是好事,说明沙人勤劳节俭。吃饭不是好事。这类似于普通话中的“受苦”:打你,骂你,s
如果你想充实它,你可以骂它为:‘不吃不活!’这种“愚蠢的生活”
活"是怎样一种"生活"!你可以自己想象,可以站着想,可以坐着想,可以晚上睡着想,可以坐立不安地想,怎么想象都不会过分。反正,只有你想象不到的,没有你吃不到的"生活"。反正,这生活,你吃得落要吃,吃勿落也要吃。沙地还有"吃力""吃惊""吃官司""吃豆腐""吃栗子炮""吃反手巴掌""吃空心汤团""吃陌生饲料""吃馒头嗯牛份吃巴掌有份",等等。本不可吃却硬是要吃的,别处也有用到,大都自可领会,就不再一一解说。反正是民以食为天,大吃大喝,先吃再喝。
◆
不过,吃虽然重要,也要注意吃相。在沙地,是有些讲究的东西的:坐要有坐相,站要有站相,吃要有吃相。一个有素质的人,吃相不要太难看。
戴老师说的那"阿二",吃相就有些难看了。本来沙地人办喜酒,吃十碗头,如东坡肉,是一整块,一桌八人,大家分而食之,你一口我一口,其乐融融。若红烧肉是一人一块,你吃两块,已是僭越。你筷中夹一块,嘴中咬一块,喉头堵一块,咽不下去,估计是食管里还有一块,这算什么?沙地人管这叫"吃性重",叫"吃相难看"。吃性重、吃相难看的人,在外面自然是要遭人恶的,下场自然是不会好看的!
吃该吃的饭,吃该吃的酒,这是一种本分。沙地人都老实,都本本分分,戴老师说的是笑话,我们听过也就一笑。不过,回头想想,这就是语文,这就是教育,文化人一笑之中,大家心领神会,吃的规矩就记心上了。既然记心上了,这辈子就不会忘了。
◆
在沙地,"吃"字里面不仅有规矩,也有文化,有一代一代流传的沙地元素在,譬如"十碗头",譬如霉味,譬如干菜。十碗头是喜宴菜、节庆菜,霉味、干菜是家常菜、长下饭。这些或重大或日常的味道,都是刻在沙地人舌尖上的文化印痕。
不论在沙地或出沙地,这些印痕都是擦不去、抹不掉的。见桌上有一盘"拼双臭"就想吃,虽被各种各样的报道、理论吓得有些不敢下箸。不过,还是忍不住。去餐馆,进门就想点,点了就想吃。这文化是根、是魂,改不了。所以,沙地这个"吃"字,可以叫成"吃文化",只不过,听起来有些俗。
"吃"在过去叫"食","食"字从人,从良。"良"意为拖尾到底,引申为从生到死,"人"与"良"结合就是维持人一生的东西,也就是食物。这是名词,延伸为动词,就是"吃",但人家不说吃,说"食"。所以,"民以食为天"就说得通了,我们不说"民以吃为天",因为一听就俗。
孔子在《礼记》中讲"饮食男女,人之大欲存焉"。孔子也和沙地人一样,很实在,说人生在世离不开两件大事:一是饮食,一是男女。一个是生存的问题,一个是性的问题。饮食,饮是喝,食是吃。所以,可以说成"饮食文化",但我们不说"吃喝文化",因为一听就俗。男女的问题,都理解,就不说了。说"男女文化",也俗,不说。另一位圣贤说到的另一个流传很是广泛的说法,叫"食色性也"。这是《孟子》中孟子与告子辩论时告子的一个论点。
一般人理解,觉得"色"是人的本性,因此无可厚非,因此拿来做"色"的借口和挡箭牌。我说,"食色,性也"应断开读:食、色,性也!说的不是一件事,是两件事,告子说的是"食和色这两件事,都是人的本质需求",与孔子说的"饮食"和"男女"这两件是人生大事是一个道理。
不过,这句话的正确理解,据说这"食"字应该作动词用,食相当于"吃",作"喜欢"解,色是指代好的东西。连起来是:喜欢美好的事物是人的本性。这美好的东西,可以是美好的食物,可以是美好的植物,可以是美好的图画,也可以是美好的人。人都喜欢美好的东西,这也是本性。所以说,古人的智慧真的是我们无法想象的。这么简单的四个字,可以这样解释,也可以那样解释,甚至可以三解释四解释,一百个人作一百种解释。要愿意,四个字可作四千字四万字的论文。这就是文化,中国的文化,因为别人没有。
孔子说:"食不厌精,脍不厌细。"所以,这古来圣贤的经典话语,也不妨作为一种"食",不妨细细地切着吃,慢慢地嚼着吃,和过去沙地里吃到一块肉的感觉一样,舍不得下咽,因为实在美味,因为实在难得。
所以,不妨跟着孔子,做一个幸福的吃货,吃出文化的意味来。
至于这文化是俗是雅,并不重要;重要的,是文化,是关于吃的文化。不过,我们还是叫作"饮食文化",不叫"吃喝文化"。能免俗,就尽量免吧!
本文作者:钱金利
图:Pixabay
推荐阅读
中国风物志
《故乡的腔调:沙地土话与生活日常》
作者:钱金利 著
传承江南故乡的集体记忆,沙地方言,地域文化的承载者
- 上一篇:山西三名教师被解聘,山西三大清官
- 下一篇:尼雅葡萄酒多少一瓶,尼雅葡萄酒价格多少钱