“小康不小康，关键是看老乡。”无论扶贫还是乡村振兴，战略重点都在农村。“乡”这个字，从现有的字体来看，确实看不出和广大农村有什么联系。有什么奇妙的意义转换在里面吗？
原字形意思其实和应酬有关。字形就像两个人相对而坐，一起吃一个篮子。圭是古代盛食物的容器。现在老朋友聚会，时不时会“偶尔喝几杯”。据此，“乡(镇)”的本义显然是指宾客聚在一起，用桌子和饮料招待，在一个锅里吃饭。
"乡，是国家从公民封的乡分离出来的."在字形的演变中，原来的两个人有的张着嘴吃饭喝酒，有的变成了两个字形距离很近但代表城市，中间还夹着食具。在地理上，城市之间的区域往往是一个大村庄。“村”或“乡”的含义是由此衍生而来，还是借用而来？“老乡见老乡，眼里都是泪。”在古代，各民族往往同吃一个锅，有强烈的地方认同感，这可能是“故乡”的来源之一。有些字形后来成了从乡到郎的字形，即“乡”。简化的“乡”一直被诟病为“乡无郎”。和这个有关系吗？
从“乡”到“乡”的演变，可以说是一种“先有鸡还是先有蛋”的交织关系。“郎”的引入，既是对相近字形的分类，也是对“象”某些特征的借用，而且还有音标。因为“郎”本来指的是石头砌成的宫廷走廊，像城市之间的交流。
在"向"字形的多样化变化中，两个城市之间有一个相对的结构，只是这个城市的字上面有一个方口，下面有一个人关节。这可能反映了古人的一个认知，就是城市在广大农村的形态功能就像人体的关节。在地理地图中，不就是这样一种由节点城乡聚落呈现的“联合”功能吗？可见，没有超级想象力，就永远不可能有汉字的超级结构。
“乡”词源的多义性也使它拥有许多兄弟。待客之意，赋予客之“清”，卿卿我我，其乐融融；提供食物和饮料的意义被赋予“筵”和“筵九祭”，像敬神一样向神献祭。很多“编辑大师”常用“为读者提供食粮”，自然指的是提供精神食粮；《告慰宴》的特色是《香》《几牛哨，归何处》，多么优美的牧歌；而反方向指的是“香(Xiang)”和“我在角落里哭”，何苦呢？
是农村生活的故乡，有着说不完的农村生活情怀。你们这些从我故国来的人，告诉我那里发生了什么事！乡愁溢于言表。我终于可以派我的使者，野鹅，归巢洛阳。”一只鹅摊开一本书，但没那么快。水给你带来了家的感觉，拉你的船三百英里。”无论你在哪里，你的家乡永远是萦绕在你脑海中的一种不变的感觉。(沙水清)
