周末收拾柜子，翻出一箱父亲留下的老酒。简单的包装，斑驳的标签，熟悉的名字，一下子把我的记忆带回了80年代。
记得小时候家里有个酒柜。它实际上是一个三层的柜子，顶部有一个透明的玻璃推拉门。父亲把好酒放在里面，经常拿出来研究擦拭。父亲喝酒，喜欢收藏酒，但不舍得喝好酒。只有逢年过节，家里的客人才会挑选一瓶好酒打开分享，这是对节日的庆祝。
我妈年轻的时候是业务员，经常去外地联系业务。每次出差回来，她都会给父亲带回当地的特色酒，也算是对父亲辛苦照顾家中老小的补偿。记忆中的西凤、汾酒、五粮液，都是妈妈从全国各地带过来的，爸爸一个个珍藏着。我家现在的酒大多产于上世纪80年代，是我父亲的遗物。
80s酒类专柜
以“西凤酒”为例。绿酒瓶简单朴素。虽然四十年过去了，但里面的酒并没有“跑掉”，鲜红底色上的凤凰图案完好无损。记得当时一瓶“青颈西凤”卖几块钱，现在进价几千块钱。
还有白瓷瓶的“汾酒”，看起来像花瓶。白瓷釉面光滑细腻，瓶口和瓶底绘有五彩图案。小时候在33，360，010-30，000里看到观音菩萨手拿净瓶。当时觉得这个瓶子简直太像汾酒了，就叫“琵琶瓶”。后来学了“问我酒家何处，牧童指杏花村”这句古诗，才知道这里的酒指的是“汾阳杏花村”，这就是汾阳汾酒的由来。我觉得杜牧也是喝酒的行家。
上世纪80年代，“五粮液”装在不起眼的简易玻璃瓶里，大头窄底。它又圆又钝。用我父亲的话来说，就是“拉下一只兔子来骑”，表现出一种不稳定的力量。虽然它的外包装外观很差，但质量相当高贵。在所有的藏酒中，我父亲最喜欢五粮液。从它的起源，到它的历史，再到它的酿造，直到它获得了金奖，它就像一条汹涌澎湃的河流一样被人们称赞。是他收藏中最值钱的酒，因为他没有收藏茅台酒，这是他一生的遗憾。
既然名酒是用来收藏的，那父亲平时喝什么？让我们喝一些便宜的特色酒。印象中有四大特色酒，泸州老窖，杜康等等。尤其是泸州老窖特曲白酒，六块多一瓶。我父亲喝不了多少，一瓶能喝一个月。小时候对酒一窍不通，但喜欢收藏酒瓶，不看牌子，只看外观。在我的印象中，当时最花里胡哨的酒瓶就属杜康酒了。“杜康”酒瓶多为瓷瓶，如葫芦、扁壶、花瓶、净瓶等。瓶身上绘有“直到，举起我的杯子，我问明月”或“杜康是唯一能解决你烦恼的方法”等名句。古代的意境表现出一种时间感，属于酒文化的文学风格。
不同包装的杜康酒
通过这些来自全国各地的酒，我了解了中国的酒文化，知道了除了“八大名酒”之外，还有一个“老九”，就是四大特色酒。那时候过年走亲戚，带两瓶“四特”白酒会很没面子。不同产区的酒各有特色，在当时掀起了一股热潮，但随着时间的沉淀，有些已经淹没在记忆中。有多少人还记得曾经耳熟能详的“玉蟾大曲”“白沙液”等“好酒”？
父亲留下的老酒静静地躺在柜子里，散发着岁月的醇香，久久不散。
本文图片均来自网络。
