作者|邵权
第一眼看到她，就觉得她背后有些故事。还好爸爸送的礼物是黑坛汾酒。记得在外地上学，终于到了可以回家的春节。我一遍又一遍的坐在火车上安排回家后要做的事情，帮奶奶收拾花，跟妈妈包个饺子，跟爸爸喝点酒。想起来就想家，童年的画面像投影仪一样一帧一帧地投射在窗户上。爸爸说，爷爷在的时候，他还立了个酒盅和爷爷一起喝。不幸的是，我和我的祖父并没有纠缠在一起，但我们有基因联系。12岁会扫墓的时候，那天中午，我还在爸爸面前摆了个酒盅：爸爸，我陪你喝一杯.
火车一进山西，我就觉得已经回到了家。可能在外地的山西人，都能感受到整个山西就是家。你能感受到这片黄土孕育的善良。到了省会太原，我决定给父亲买瓶好酒，听他说说今年的大事。毕竟，两位先生在要谈论对方的时候，总是显得有些害羞，或许可以用酒的力量来掩盖他们的羞涩。
当我看到柜台上黑金色的酒瓶时，我被她深深吸引住了。有一种内在的从容与大度，不张扬，不阿谀，有一种自我专注的魅力。钩边的杏花小巧而庄重，显示着活力却又有所克制。瓶盖的样式直接让我想起了古代的发髻，金色的瓶箍显示了她面对世界的肃穆。如武将，显英气；如歌舞女郎，略带羞涩。心里告诉我她不简单，她背后应该有不为人知的故事。多酒精的饮料啊！多好的设计啊！这是我想送给父亲的礼物！
那天晚上的团圆饭，我还记得饺子的味道，一壶汾酒的香味，我爸的嘴也没闲着，贬低这壶好酒，细细品味里面所有的味道。蒸饺子总是需要那盘香醋，或者妈妈包的饺子馅又大又薄，或者奶奶蒸的蒸糕又甜又软又好吃。这是一个非常热闹和美丽的夜晚。
这是我对黑坛汾酒最好的记忆和最温暖的印象。她背后的故事后来才为人所熟知：她的第一个展览是“荣耀”——1915年巴拿马国际博览会。
每个人都有一枚大奖章。巴拿马万国博览会这样的历史IP事件，被国内很多白酒企业视为“镀金层”。毕竟是世界之最——整个博览会历时9个半月，总参观人数超过1800万，是世界历史上时间最长、参观人数最多的博览会。相信白酒与巴拿马博览会结合后的“传奇事件”是人们乐于传播和津津乐道的事情。当然，这个传说是“摔瓶中奖”。
都说像这样的国际盛宴，自然是精彩纷呈，令人眼花缭乱的，但我们代表团当时带出来的展品，与如此隆重的仪式格格不入，不仅平淡无奇，而且非常土气。外国朋友看到“土落为渣”的酒壶，自然避之不及。无奈，于是代表团成员拿错了剑，把一壶老酒摔在地上，立刻吸引了很多人的目光。人们惊讶之余，突然闻到一股奇怪的香味，意识到这种奇怪的香味就是来自中国代表团的参赛白酒。于是他们上前询问，酒后称赞中国白酒“出名了”。
而这次摔瓶的主角是谁？不避讳，故事的主角是贵州茅台。
当然也有很多不知道怎么办的酒企说过“我们才是打破瓶子的人，我们还拿了金牌……”。其中不乏像五粮液、泸州老窖股份这样的大牌，都讲得合情合理，但吃瓜群众却一头雾水，差点把一场“荣誉”变成一场“闹剧”。最后，汾酒终于站了出来：“看你不值钱！”
金牌是什么？我们需要介绍一位中国葡萄酒历史专家，刘晶先生。《中国商品大辞典》葡萄酒栏目编译，与葡萄酒打交道42年，其中20年在图书馆研究葡萄酒历史。为了弄清1915年的世纪之宴对中国白酒声誉的影响，他查阅了各种文献典籍，上报了年鉴，最后整理出《“巴拿马”太平洋万国博览会实况重述》，让那段历史得以重现。
最初，奖项分为六个等级，即大奖章、荣誉奖章、奖状、金奖、银奖和铜奖。根据A，B，C，D，E，f .而且也没有前三名是一等奖，后三名是二等奖这样的划分。白酒企业标榜的“一级、特级金牌”，纯粹是YY。
所以宣传在巴拿马万国博览会上得了金奖，实际上属于第四类。
据记载，“摔瓶子得金牌”的故事更是无稽之谈。在刘老师看来，酒席上砸瓶子是没用的，酒席是评完了再办的。即使人们对瓶中的酒感兴趣，评论也已经结束了。这只能说是厂商为了吸引大众眼球的幼稚想法，并没有录制内容。
真正的一级勋章现在回头看所有获奖的白酒产品，只有山西的。
汾酒是唯一一个荣获甲等大奖章，且署名“汾酒”的白酒品牌。而荣获此殊荣的汾酒元老，就是我们黑坛的前辈。
荣获甲等大奖章的最初汾酒
没错，黑坛的设计理念就是取自获奖汾酒的瓶形，整体继承下来了前辈的样式。在延续平滑外形的基础上更多了些棱角，象征青出于蓝；以金色勾勒于身，以杏花装饰瓶体，象征如今的荣耀加身。
而如今，黑坛20（42°）已经退出历史舞台，巴拿马20接过了辉煌将继续闪耀。当然，市面上应该还有流通的黑坛20（42°），也可以说会越来越少，最后成为绝版。
找一物寄托感情 人们总喜欢用“物是人非”这个词来感慨时间对于记忆的腐蚀。或许所有的事物都在变。人在变，物也在变，留的住的只能是回忆，留不住的一切，却都在眼前。
我们都在想办法希望能将时间留住，将最重要的感情封存到一物当中。
我选择了那天买回家的黑坛汾酒，她和我的性情很合，腼腆又低调，当然，那次和最亲近又钦佩的父亲共饮……
