公元844年，杜牧写了一首名诗《清明》，诗中唱到“杏花村”二字，引发千年争议。杏花村具体指哪里？商业化的利益下，众说纷纭。但细读原著，所有观点都不准确。不妨重温一下原著。
清明节期间，雨下得很大，
路上行人奄奄一息。
问当地人哪里买酒省心？
木瑶知道杏花村。
这首诗以“清明时节雨纷纷”开头。这里的“清明节”不是指“清明节当天”，而是包括清明节当天和清明节前10天。因为习俗旧，虽然大部分土地是在清明节当天安葬，但也有很多地方是在清明节前几天安葬。在这里，“接连下雨”就是“小雨”的意思。有一个奇怪的现象。清明节前后，春雨贵如油北方，很多年都下雨。
路上行人奄奄一息。这里的“路”自然是乡间小路，而不是官方的“驿道”。农业社会，人们出行当然是步行，少数有钱人会坐轿子。但是，他们去祖坟是不允许坐轿子的。诗中的“行人”肯定是指正在行走的人。“欲断魂”指的是上了坟的人悲痛欲绝的样子，还有死去的祖先悲痛欲绝的样子，因为以前人们很迷信，相信人死后是有灵魂的。
对不起，餐馆在哪里？谁在问？你在这里仅指诗人本人吗？答案是否定的。旧社会，人们非常注重祭祖，也就是外出做官或经商的游子，清明节也会回家祭祖。但是因为常年在外，他们不一定知道家乡的餐馆在哪里。此外，旧时代的人有上坟后聚会的习惯，有的在家里，有的在酒店，所以“问问题”的都是游子。
牧童笑而不答杏山村。在农耕社会，放牧孩子是一种社会现象，因为在旧社会，家家户户都有牛。那时候除了有钱人，大部分孩子都没有读书的机会，也干不了重体力活，所以放羊的活就交给了家里的少年。在旧的北方农村，每个村庄都在村里或附近种植许多果树，当然包括杏树，杏树的开花季节与清明节相对应。由此可见，牧童所指的杏花村，指的是杏花繁盛的村庄，是一个统称，并不是具体的村庄。
关于杏花村指哪里，有三种以上的说法。一种说法是杏花村指今山西汾阳县杏花村，另一种说法是杏花村指湖北麻城县屺亭古镇，还有一种说法是杏花村指安徽贵池杏花村。另外还有南京杏花村，山东杏花村的理论。而且各种说法百家争鸣，很难有定论。
其实诗歌不是现实主义文学，更不是历史书。诗歌的真实是“想象”的真实，有着丰富的浪漫想象，而不是具体事物的具体写照。读诗时，切忌把诗中的语言描写当成真实具体的东西。
所以，杜牧诗《清明》中的杏花村，并不是指一个具体的地方，而是指清明时期旧农村的自然和社会形态。如果非要说诗中的杏花村指的是哪里，那只能说是指宋代中国广大的农村。
