我曾经在电视上看到过一个外国盲人画家。他不画别的，只画人；没有其他人画，只有他自己的妻子。他80岁了，他的妻子也老态龙钟。然而，他妻子的每一张照片都是一个丑陋多彩的小女孩。哦，大家真的很喜欢。他就是这样出名的。
最近又发现一个很像的盲人画家。她刚满20岁，10岁时失明。在接下来的10年里，你永远不会知道她对什么有热情――她对颜色有热情！
然而，她并不真的画画。她的工作是按摩治疗师。同事在按摩门诊看到她，很惊讶。事后同事向我描述，那天她真的像一幅画。她穿的裙子是如此罕见的红色，乌黑的长发上戴着一个淡金色的发卡，让人在夏日傍晚散步时，想起天边那抹金边的夕阳。
那天诊所里有很多人。有人说她的裙子很漂亮。她问，谁知道我裙子的颜色？每个人的目光都聚焦在红色上。
玫瑰红？粉色？朱宏？橙色？深红？粉色？锈红色？血红色？酱？紫色？茜？夏虹？斯嘉丽？红色？石榴红？海棠红？罗斯？罂粟红？卡迈？宝石红？……
大家兴致勃勃地猜着，把她能想到的红名字几乎都说了一遍，但她只是笑笑，摇摇头，摇摇头，摇摇头.
我同事进报社之前，是一家纺织厂的专职棉染工。她以为自己在颜色上已经有了专业水平，但还是说不出自己能认可的红色。想了想，她看不出来。别人怎么能猜到她心里决定的颜色？
而她心里决定的颜色，一定比大家猜测的还要美。
直到最后，她也没说自己的裙子是什么红色。
她只是说，我有一柜子五颜六色的衣服。
(莫小米)
