24节车厢,只载了50多名乘客。
车内装饰为奢华的巴洛克风格,宽大的床、桌子、沙发、衣柜、独立卫生间、超大淋浴房、银色水龙头,堪比五星级酒店。
当然,这不是普通的火车。
这是一列票值20万的火车,每两年一趟,14天,深入非洲最美的五个国家——“非洲的骄傲”。
列车员穿着笔挺的制服,总是面带微笑,服务员围着白色围裙拿着鸡尾酒,工作人员拿着AK47防范野生动物。
火车冒着白烟,载着毕淑敏来到非洲大陆腹地,探索壮美的非洲。
然而,非洲之旅绝不是享受那么简单。
有一次,我在一次敞篷越野中深入国家森林公园看动物,碰巧遇到一只狮子在撕咬一只角马。
狮子奋力撕开角马的身体,咬着滚烫的内脏。
一行人兴奋地看着热闹,却发现狮子吃了内脏却对他们的吉普车产生了兴趣,舔着血淋淋的嘴朝他们走来。
狮子径直走向第一排的乘客。越野车开着,第一排的印度女士吓得浑身发抖。
然后,狮子没有停下来,朝着最后一排的他们走去。
最近狮子离毕淑敏只有两尺远。
她能清晰地闻到狮子口中的血腥味,感受到强烈的腥臭气息。
她半眯着眼睛,看到狮子用鼻子嗅SUV的轮胎,她正坐在轮胎上。
那一刻,她紧张得愣住了。
还好狮子吃了一顿美餐,懒洋洋地转身走了。
在一个节目中,主持人问她怕不怕?
她一定很害怕。
“怕你为什么要开始?”
“去非洲是我的愿望。我怕如果不赶紧意识到,我会越来越老,身体有问题,走不了那么远;我的眼睛不再明亮,看不到非洲的动物;思维不再敏捷,无法理解如此悠久的历史文化。
世界上最可怕的险境,是凡事万分小心。”
所以,如果你还有一个愿望,如果你还有力量去实现它,你就必须马上开始。
想看世界的愿望源于毕淑敏年轻时的经历。
一个
1969年,毕淑敏去了海拔5000米的西藏阿里,当过兵、卫生员。
是“和大地一样荒凉”。
在那里,她度过了11年,从17岁到28岁。
面对高远的蓝天和无边的雪原。17岁的少女毕淑敏,青春里什么都没有,只有一抹平淡的军绿色。日复一日的单调让她怀疑活着的意义。
1971年,她的团队要穿越阿里的无人区,长达120公里,零下40度。
冬天的风很大,积雪有几英尺深。
队伍独自在雪地里行走。
营养不良的毕淑敏体重60多斤,肩膀像被刀割一样疼。
几个小时没有热量补充,她觉得浑身无力,深脚浅脚地跋涉。缺氧使她头晕目眩,气喘吁吁。
在冰天雪地里,除了风和同伴们强烈的呼吸声,四周一片寂静。
在极度的痛苦中,她突然想到了死亡。
受这么多苦,不如死了算了。
虽然还不到19岁,但她的美好青春还没有开始。
队伍危在旦夕,头顶悬崖,脚下万丈深渊。此时此刻,如果你放手,你就会死。
但就在她准备放手的时候,一个问题突然跃入脑海:她会这样死去吗?还没来得及好好看看外面的世界!
这个想法在最后一刻救了她。
直到和大部队全程,毕淑敏才感觉到自己的身体和脸,第一次感觉到了活着。
后来,毕淑敏从部队退伍,经常去临终关怀院照顾垂危的病人。
有一个80岁的老人。临终时,连孩子都不愿意陪她。
毕淑敏拉着老人的手,躺在他身边。
空气中弥漫着一个将死之人的最后一口气,带着莫名的悲伤。
伤。良久,老人用尽所有力气,虚弱却清晰地说了一句,她说:我觉得我的一辈子怎么好像没活过啊......
这句临终的善言,犹如醍醐灌顶,给了毕淑敏极大的震动。
卡洛.罗韦利说:“我们的生死如同星辰的生灭,个体如此,全人类也是如此。生命正是因为短暂才宝贵。”
浑浑噩噩过完短暂的一生,末了,孤独地躺在病床上,对着陌生人发出这样幽怨的感叹,令她害怕。
她明白了:人生是一张单程车票,没有人拿到返程那张票。
生命从我们出生时开始,便箭一般射向远方,因此我们能把持住的就是此时此刻 。
把握好余生,去世界的每一个角落看看:那一刻她有了这个愿望。
2
于是,2008年,她用所有的稿费,买了一张环球旅行的船票。
环球旅行历时114天,航程五万多公里,毕淑敏严重晕船,每到风浪较大的海域,她就只能闭眼躺在床上,忍受胃里的翻江倒海。而且这艘船,在海上行进时,还发生了船舱漏水这样骇人听闻的事件。可是不管如何,她仍然感激和期待接下来的目的地。
环球旅行,几乎掏空了毕淑敏所有的收入,甚至因为囊中羞涩,她放弃了最想去的加纳帕戈斯群岛。
后来的旅程,她都是一边写书一边旅行。
出发好像是一种让人上瘾的药,吃一两次就忘不掉。
走马观花的环球旅行,解不了毕淑敏心中关于看世界的渴。
2013年,61岁的她签了生死状,注射了预防黄热病的疫苗,口服了预防霍乱的丸剂,怀揣着治疗恶性疟疾的青蒿素,怂恿儿子芦淼辞去了北京四中的教师职务,一起去了非洲。
在非洲,她们拜访了世界上第一个人类――350万岁高龄的“露西”;
深入到因贫穷和暴力而臭名昭著,世界上最大的贫民窟――索韦托;
参观了关押南非前总统曼德拉18年之久的监狱――罗本岛;
搭乘了奢华无比的火车――“非洲之傲”
......
非洲大草原浩渺而空旷,
长颈鹿狮子角马......安闲自在、闲庭信步。
站在好望角看大西洋和印度洋的海水交汇,
她写道:我渐渐老迈,甚至以为自己再也不会为了什么事情而高度激奋,没想到非洲之行却能让我血脉喷张。
“西班牙语是世界上最动听的语言,用它可以与上帝对话”,
年轻时朋友的这句话让她念念不忘。
2015年,毕淑敏出发去了中南美洲。
她终于弥补了环球旅行时的遗憾。
在达尔文创立进化论的南美洲加纳帕戈斯群岛,
她第一次看到了如铁丝般坚硬曲折的加岛海岸线,
看到母海豹生下小海豹后吃掉胎盘,
看到瞬忽而过的达尔文地雀如闪电般快捷,
看到奇丑无比的海鬣蜥如化石般僵卧无声无息,
看到穿着蓝靴子求偶的“蓝脚鲣鸟”,
和一只巨大的象龟对视,看它们慢吞吞地沿公路前行……
旅行最美妙的感觉,是在它不断轻声提醒我们――你所知甚少,而这个星球如此美好。
3
她说:“年龄提醒我,有些理想,要进入优先考虑级别。不然,必有力不从心那一天。
世上大多数梦想,并非破灭,只是被主人以各种理由推迟,直至无力完成。”
西藏是世界“第三极”,年轻时在西藏当兵,毕淑敏就想去看看另外两极。
年过六旬,她踏上了全世界最大的核动力破冰船――俄罗斯的“50年胜利号”,于2016年7月27日到达北极点――北纬90度。
据说,全世界只有不到两万人到达过北极点,其中大多数都是科研人员。
在苍茫的北极点,同船的队员们手拉着手围着北极点组成一个圈子,反复绕行两圈,意寓环球两圈。
然后是众人静默一分钟。
这一分钟,像一颗钻石,在毕淑敏的记忆星空熠熠闪光。
每当有人问起,北极点令你印象最深刻的是什么,她会回答,是这一分钟。
这一分钟,让她想起已经离开24年的父亲和11年的母亲。
他们的离去是在冬天,所以,她对寒冷,有痛彻心扉的感知。
可是在这一分钟,在北极点,因为思念,毕淑敏分明看见了父亲和母亲的笑脸。
从此,她不再害怕冬天,不再害怕寒冷。
大自然再一次以他的力量,医治了她的悲伤。
这一分钟,她想起年轻时,在阿里当兵,日日仰望珠穆朗玛峰的渺小的自己。
同样是面对极点,同样是面对白雪皑皑。
只是,她已经不再似年轻时那般茫然,
因为这一次,她虽然眼睛看到的是无与伦比的荒凉和寂寥,
内心感受到的却是用之不竭的勇气和星辰般辽阔的胸怀。
4
“人的生命,年轻时我们以为无涯,待觉察它有限并且短暂,余剩之时已渐稀少。”
好像是害怕渐渐老去的脚步承载不了那颗想要去远方的心。
北极回来后,毕淑敏没有停留,又在同年年底搭上了“欧神诺娃号”抗冰船,朝着南极驶去。
在南极,她听到企鹅的聒噪,海豹的吠吼,信天翁的振翅声和鲸的歌唱......以及复活节岛上的摩艾石像。
去南极本来放在去北极的前一年。
可是,2015年,毕淑敏预定的南极轻探险“北冕号”在南极大海上发生发动机熄火,船舱漏水的事故。
全船的所有乘客都被转移到小艇上,在大海上漂泊了十多个小时,才被附近全速赶来的船只救起。
惊心动魄的南极大逃亡,并没有使她退缩;
现在,她唯一害怕的是自己衰老得太快,身体无力支撑一次又一次新奇的旅行。
她是军人,是医生,是作家,是心理学家,也是一名行者。
她用不断的行进和探索去完成生命的意义。
2020年,68岁的毕淑敏,已将足迹遍布在7大洲四大洋的80多个国家,包括南极和北极。
回望自己的一生,她一定可以欣慰地说:我的一辈子没有白活。
在书中,毕淑敏常自嘲自己只是一个老奶奶
可是,谁说老奶奶就不能折腾!
生命的长度虽然有限,可是我们可以拓展它的宽度。
只要心里还有愿望,哪怕60岁了,也要即刻出发。
因为,做自己喜欢的事,永远不晚!
- 上一篇:旺旺有什么含义,旺旺有什么零食
- 下一篇:如何在淘宝抢到茅台,如何在淘宝抢小米